Гэрэл нэвтэрч орж байна.
Хаалганы доороос гэрэл нэвтэрч орж байна. Коридорын хөнгөн цайвар гэрэл үү, цонхоор орж ирсэн хүйтэн нарны туяа юу, тодорхойгүй. Зөвхөн бүдэг шугам шалан дээр тэмдэглэгдсэн байна. Орон дээр хэвтээд тэр гэрлийг харч байна. Таазыг харч, хана руу харч, дахин хаалганы доорх гэрэл рүү харна. Хэдэн цаг өнгөрсөн бол? Үгүй, хэдэн хоног ч байж магадгүй. Цагийн мэдрэмж алга болсон нь удаа.
Алхам дуу сонсогдож байна. Коридороор алхаж буй хэн нэгний хөлийн чимээ. Алсаас, аажмаар ойртож байна. Хаалганы өмнө зогсдог. Гэрлийг бүрхэж буй хоёр сүүдэр. Хөл. Хэн нэгэн хаалганы гадаа зогсож байна. Амьсгалын чимээ ч сонсогдохгүй боловч тэнд хүн байгааг мэдэж байна. Хаалганы бариул дуугарах болов уу гэж санаа зовж байгаа ч ямар ч дуу гарахгүй байна. Тогших ч байхгүй. Дуудах ч байхгүй. Зүгээр л зогсож байна.
Би ч бас дуу гаргахгүй байна. Дуу гаргаж чадахгүй байж магадгүй. Бөглөгдсөн мэт, эсвэл би энд байгаа гэдгээ илчлэхийг хүсэхгүй байгаа мэт. Хөнжлөө татаж толгой хүртлээ бүрхэнэ. Гэвч хаалганы завсраар нэвтэрч ирж буй гэрэл хөнжлийг нэвтлэн надад хүрч байгаа мэт санагдана. Улаан өнгөтэй харанхуй дунд ч тод оршин байгаа зүйл.
Цаг хугацаа өнгөрч байна. Хаалганы гаднах хүн одоо ч тэнд л байна. Заримдаа жингээ шилжүүлэх чимээ сонсогдоно. Нэг хөлнөөс нөгөө хөл рүү. Ядарч байна. Хүлээж байна. Юу хүлээж байгаа юм бол? Намайг хаалга нээхийг хүлээж байгаа юм уу, эсвэл намайг дуу гаргахыг хүлээж байгаа юм уу? Эсвэл зүгээр л тэнд зогсох нь л зорилго болов уу?
Гэнэт тэр хүн ч бас надтай адил хаалга нээж чадахгүй байгаа юм биш үү гэж бодлоо. Хаалганы бариул бариад байгаа ч эргүүлж чадахгүй байгаа. Дотогш орохыг хүсч байгаа ч орж чадахгүй байгаа. Бид хаалгыг дундуур тавиад тус тусын шоронд хоригдсон байж магадгүй. Гэрэл сэгсэрнэ. Хаалганы гаднах хүн хөдөлнө. Гэвч хаалга тогших оронд нэг алхам ухарна. Дахиад нэг алхам. Алхам дуу аажмаар холдож байна. Коридорын төгсгөл рүү, шат руу, хаашаа нэгөөш. Гэрэл дахин тайван болно. Юу ч болоогүй мэт.
Би хөнжлөөс гарч хаалга руу харна. Гараа сунгавал хүрэх мэт санагдана. Босоод алхавал нээж болох хаалга. Гэвч бие хөдөлж чадахгүй байна. Хөдлөхийг хүсэхгүй байна. Хаалга нээгдэх мөчид ямар нэг зүйл дуусах мэт санагдана. Эсвэл эхлэх мэт санагдана. Тэр нь юу болохыг мэдэхгүй ч одоогийн энэ байдал илүү аюулгүй байна.
Өрөөнд миний овоолсон зүйлс. Нээгдээгүй хайрцаг, асаагаагүй гэрэл, нээгдээгүй жигнэмэгийн боодол. Тэр нь юу болох нь чухал биш. Зөвхөн тэдгээр зүйлс намайг энд барьж байгаа гэдэг, мөн би өөрөөсөө дураараа барьуулж байгаа гэдэг л чухал. Энэ бол миний өөрийгөө хайрлах арга байсан. Эхэндээ жижиг тайвшрал байсан ч одоо бүх зүйл болж хувирсан.
Хаалганы завсарын доорх гэрэл одоо ч тэнд л байна. Шөнө ирэх ч унтраагүй коридорын гэрэл шиг. Хэн нэгэн дахин ирэх болно. Маргааш ч, нөгөөдөр ч. Тэгээд би одоо ч энд л байх болно. Хаалга эцэст нь нээгдэхгүй байх болно. Энэ бол арванхоёрдугаар сарын дүр зураг юм. Төгсгөл үү эхлэл үү мэдэхгүй зогссон цаг хугацаа.
✨
Сүүлчийн зурвас.
Дэлгэц дээр курсор анивчиж байна. Өнөөдөр ирэх хэрэггүй. Гурван үг. Хэтэрхий хүйтэн санагдана. Арилгана. Жаахан гараад ирье. Гурван үг. Худал хэлж байна. Хаашаа гарна гэж үү? Үүнийг ч арилгана. Зөвхөн курсор үлдэнэ. Анивчиж, анивчиж. Зүрхний цохилт шиг тогтмол байна.
Гар утас чичирнэ. Зурвасын дохио. Утасны дохио. Дахин чичиргээ. Үзэхгүй байна. Хэн болохыг мэднэ. Юу асууж байгааг ч мэднэ. Сайн байна уу, хоол идсэн үү, яагаад холбогдохгүй байгаа юм гэж. Үргэлж ижил асуулт. Хариулж болох асуулт биш. Хариулахыг хүсэхгүй асуулт юм.
Дахин зурвасны цонхыг нээнэ. Жаахан хэрээд холбогдоё. Үгүй. Ядарсан болохоор эрт унтъя. Энэ ч биш. Эмнэлэгт очиж ирсэн. Худал хэлэхийг хүсэхгүй байна. Гэхдээ үнэнийг ч бичиж чадахгүй байна. Сүүлийн үед би хачин болсон. Би өөрөө өөрийгөө ойлгохгүй байна. Тусалаач. Ийм үгс хэтэрхий хүнд байна. Харилцагчдад ч, надад ч.
Цонхны гадаа харанхуй болж байна. Өдөр дахин өнгөрч байна. Зурвасны цонх одоо ч хоосон байна. Хэдэн цаг ижил дэлгэц харж байна. Заримдаа автоматаар унтраад дахин асдаг. Тэр болгондоо шинээр эхэлж байгаа мэт санагддаг. Гэвч одоо ч бичих үг байхгүй байна.
Өмнө нь байгалийн жамаар хийдэг байсан зүйлс. Өглөө босоод мэндчилгээний зурвас илгээж, өдрийн цайны цагт идсэн зүйлээ зургийг авч илгээж, гэр буцах замдаа тэнгэрийг зургийг авч илгээж, унтахын өмнө маргааш уулзъя гэж амлаж байсан. Хэзээнээс ингэж болсон бол? Ганц зурвас илгээх нь ингэж хүнд ажил болсон бол?
Гар утсаа эргүүлж тавина. Дэлгэц харагдахгүй болгож. Гэвч чичиргээг мэдэрнэ. Шалаар дамжин ирэх чичиргээ. Нэг удаа, хоёр удаа, гурван удаа. Хэн нэгэн намайг хайж байна. Намайг санаа зовж байна. Гэвч би тэр санаа зовоосныг дарамт мэт мэдэрнэ. Айдаг. Санаа зовуулах эрхтэй юу мэдэхгүй байна. Ийм юу ч хариулахгүй байгаа хүн.
Эцэст нь гар утсаа хөнжилд хийнэ. Чичиргээний дуу багасна. Гэвч одоо ч сонсогдоно. Баригдсан шавжны дуу шиг. Аврахыг, гаргахыг хүсээд уйлж байгаа мэт. Гэвч би гаргахгүй. Өнөөдөр ч, маргааш ч гаргахгүй байх болно.
Хэдэн хоногийн дараа чичиргээ ч зогсох болно. Батерей дуусах юм уу, холбогдохоо болих юм уу. Тэр үе болвол үнэхээр ганцаараа үлдэх үү? Эсвэл аль хэдийн ганцаараа байгаа юу? Илгээгээгүй зурвас миний дотор хуримтлагдаж байна. Хэлэхийг хүссэн үг, хэлж чадаагүй үг. Улам хүндэрч байна. Хоолойг хааж байна.
Хамгийн сүүлд илгээсэн зурвас нь юу байсныг санахгүй байна. Зүгээр л эмотикон байсан байж магадгүй. Эсвэл тийм ээ, за гэх мэт богино хариулт байсан байж магадгүй. Тэр нь сүүлчийнх болно гэдгийг мэдсэн бол өөр үг хэлэх байсан болов уу? Үгүй. Ямар ч төгсгөл урьдчилж мэдэгдэхгүй ирдэг. Одоогийн энэ мөч ч ямар нэг зүйлийн төгсгөл байж магадгүй. Зурвас илгээх боломжтой сүүлчийн боломж. Гэвч би одоо ч хоосон дэлгэцийг л харж байна. Курсор анивчиж байна. Анивчиж, анивчиж. Зүрх одоо ч цохилж байгаагийн нотолгоо мэт.
✨
Толин тусгалыг эргүүлсэн өдөр.
Угаалтурын толин тусгалыг эргүүлсэн нь эхлэл байлаа. Нүүр угааж байтал гэнэт толин доторх нүүртэй нүд тулалдсан нь миний нүүр мөн эсэхийг таних боломжгүй болсон. Танихыг хүсэхгүй байлаа. Тиймээс толиг эргүүлсэн. Толины ар талын модыг харахад сэтгэл тайван болсон. Зөвхөн мэдрэмжээр нүүр угаасан. Усны температур, саванны хөөсний мэдрэмж л хангалттай байлаа.
Дараагийнх нь үүдний толь байлаа. Гадуур гарахын өмнө гадаад төрхөө шалгадаг толь. Аль хэдийн хэдэн долоо хоног гадаагүй байсан болохоор хэрэггүй байлаа. Хүнд толийг чирээд хана руу эргүүлсэн. Толбот ар тал нь ил гарсан. Хэзээ худалдаж авснаа санахгүй байна. Магадгүй нүүж ирэхдээ байсан бололтой. Тэр үеийн би өдөр бүр толь харж өдрөө эхэлдэг байсан. Уруулын будаг түрхэж, үс засаж, инээмсэглэл дадлага хийдэг байсан. Ийм үе байсан.
Нүүрний ширээний толийг алчуураар бүрхсэн. Эргүүлэхэд хэтэрхий хүнд, салгахад хананд ул мөр үлдэх байх. Том усны алчуураар бүрхэвэл яг л гашуудлын байшин мэт болсон. Хэн нэгэн нас барсан үед толийг халхалдаг шиг. Магадгүй зөв зүйрлэл байж магадгүй. Ямар нэг зүйл гарцаагүй үхэж байсан учраас.
Цонхонд тусах дүр төрх ч санаа зовоож байлаа. Шөнө болоход шилэн цонх толь шиг хувирдаг. Дотоод гэрлэнд тусах бүдэг силуэт. Тэр хүртэл харахыг хүсэхгүй болж хөшиг татсан. Өдрийн цагаар ч хөшгийг нээдэггүй болсон. Нарны гэрэл хэрэгтэй юу? Ямар ч байсан цагийн мэдрэмжээ алдаж байлаа.
Тооцоолоогүй мөчүүд байдаг. Халбагнаас тусах гажуудсан нүүр, хар дэлгэцэнд тусах бүдэг хэлбэр, усны аяганы ёроолд бүрэлзсэн жижиг дүр. Тэр болгондоо зүрх түгшиж байлаа. Танихгүй хүнтэй тулгарсан мэт. Хэтэрхий танил хэрнээ хүлээн зөвшөөрөхийг хүсэхгүй ямар нэг зүйлийг харсан мэт.
Өөрийн дүр төрхийг үл тоомсорлож хоёр долоо хоног өнгөрсөн үед хачирхалтай зүйл болсон. Би хэрхэн харагдаж байсанаа санахгүй болсон. Нүдний зүс ямар байсан бэ? Хамар ямар хэлбэртэй байсан бэ? Уруул зузаан байсан уу нимгэн байсан уу? Маш эрт салж явсан хүнийг дурсахыг оролдох шиг бүдэг байлаа.
Энэ нь тайтгарлыг авчирсан. Нүүр байхгүй болсон учраас царай үүсгэх хэрэг ч байхгүй болсон. Инээж байгаа эсэх, уйлж байгаа эсэхэд анхаарах хэрэг ч байхгүй болсон. Зөвхөн мэдрэмж л үлдсэн. Өлсгөлөн, цангах, ядрах, хүйтрэх. Амьтны мэт зүйл. Амьд үлдэх мэдрэмж.
Заримдаа сониуч байлаа. Одоо би ямар царай гаргаж байгаа бол? Гэвч тэр сониуч байдал айдас болж хувирдаг байлаа. Хэрэв толь харвал тэнд үнэхээр би байх болов уу? Эсвэл миний мэдэхгүй хэн нэгэн зогсож байх болов уу? Эсвэл юу ч тусахгүй байх болов уу? Тиймээс толийг эргүүлсэн хэвээр үлдээсэн.
Санамсаргүй гар утасны урд камер асах мөч байсан. Дэлгэцэнд тусах нүүр. Рефлексээр гар утсаа унагасан. Тэр би байсан болов уу? Цайвар, танихгүй нүүр. Зөвхөн нүдээ том дэлгээд намайг харж байсан тэр зүйл. Тэр өдөр урд камер дээр наалт наасан.
✨
Нэргүй хүлээн авагч.
Шуудангийн жолооч асуусан. Нэр хэн болох вэ? Агшин зуур гацсан. Миний нэр юу байсан бэ? Мэдэж байна. Зөвхөн аманаас гарахгүй байгаа л юм. Тавиад явна уу. Жолооч хачин гэсэн царайтай болсон ч цааш асуугаагүй. Хэдэн удаа ирж байсан хүн учраас. Эхэндээ нэр шалгадаг байсан ч хэзээнээс нэгэнт тавиад явдаг болсон.
Онлайнаар захиалах үедээ хүлээн авагчийн нэрэнд ямар ч нэр бичсэн нь алдаа биш байлаа. Нэр бичихээр гартуураа гар тавьсан ч эхний үсгийг дарах үед хачин мэдрэмж төрсөн. Энэ үнэхээр миний нэр үү? Энэ үсэгийн хослол намайг илэрхийлж байна уу? Тиймээс арилгасан. Ямар ч үсэг бичсэн. Хаяг л хангалттай биш үү? Энэ гэрт би л амьдардаг учраас.
Захиалга цуцлагдаагүй, шуудан яг хүрсэн. Ямар ч нэрийн хайрцаг. Цагаан данс дээр зөвхөн хаяг бичигдсэн байдалтай. Яг л сүнстэнд илгээсэн илгээмж мэт байлаа. Магадгүй зөв байж магадгүй. Би улам тунгалаг болж байгаа учраас.
Хайрцаг хуримтлагдсан. Үүдний нэг талын хана дагуу жижиг цамхаг мэт. Нээгээгүй. Юу захиалснаа санаж байгаа зүйл ч байсан, санахгүй байгаа зүйл ч байсан. Чухал нь тэр ирсэн гэдэг баримт байлаа. Хэн нэгэн намайг хайж ирсэн гэрчилгээ. Хэдийгээр нэрийг нь мэдэхгүй ч энэ хаягт амьдардаг хүнд ямар нэг зүйл дамжуулахаар ирсэн гэдэг.
Хамгийн хачирхалтай нь зээлийн картын тооцоо байлаа. Тэнд миний нэр хэвээр тод хэвлэгдсэн байсан. Гурван үсэг. Хэтэрхий танихгүй санагдсан. Энэ би гэж үү? Энэ хүн энэ бүх зүйлийг худалдаж авсан гэж үү? Итгэхгүй байлаа. Яг л өөр хүний тооцоо хүлээн авсан мэт санагдсан. Гэвч дүн зөв байсан. Миний нэр-үүдийн нийлбэр.
Найз залгасан. Удаан болсон байна, яаж амьдарч байна? Тэр болгондоо хариулахад хэцүү байлаа. Би хэн байсан бэ? Юу хийж амьдардаг хүн байсан бэ? Ажил ч, хобби ч, дуртай зүйл ч бүгд бүдгэрсэн. Тиймээс зүгээр л инээсэн. Утасны цаанаас харагдахгүй инээмсэглэл. Сайн амьдарч байна, ингэж л хариулсан.
Нэрээ алдахад бусад зүйл ч хамт алга болсон. Миний төгссөн сургууль, явсан компани, уулзсан хүмүүс. Бүгд нэртэй хамт уялдсан зүйл байсан. Нэрийн самбарыг авахад хамт унасан. Хөнгөн болсон. Хоосон болсон.
Нэг өдөр шуудангийн хайрцгийг нээсэн. Тэнэмэл хүслээр. Дотор нь юу байсан нь чухал биш. Зөвхөн түүнийг харж бодсон. Энэ ч бас эзэнгүй байна. Нэр мэдэгдэхгүй хүний худалдаж авсан, нэргүй зүйл. Бид бие биедээ яг тохирсон оршин байгаа юм байна.
Би цаашид захиалга хийхээ больсон. Нэр бичиж чадахгүй болсон учраас биш, бичихийг хүсэхгүй болсон учраас ч биш, зүгээр л хэрэгцээ байхгүй болсон. Аль хэдийн хангалттай олон зүйл хуримтлагдсан байлаа. Нэргүй зүйлс. Эзэнгүй зүйлс. Надтай адил.
✨
Хуанлигийн тоонууд.
Хуанли руу харж байна. Улаан дугуй, цэнхэр дугуй, хар x тэмдэг. Миний зурсан тэмдэглэгээ гэдэг нь тодорхой боловч юу гэсэн утгатайг ойлгохгүй байна. 8-р сарын 3-нд гурван анхааруулах тэмдэг зурагдсан байна. Юу тийм чухал байсан бол? Эмнэлгийн цаг авсан байж магадгүй, хэн нэгний төрсөн өдөр байсан байж магадгүй, эсвэл тэр өдөр ямар нэг шийдвэр гаргасан байж магадгүй. Гэвч одоо зөвхөн цаасан дээрх бэхний ул мөр л байна.
Хамгийн хачирхалтай өдөр бол 8-р сарын 15. Од зурагдсан байна. Таван оройг нямбайлан холбосон од. Бусад тэмдэглэгээнээс ялгаатай нь цаг зарцуулж зурсан ул мөр илт харагдана. Тусгаар тогтнолын өдөр учир уу? Үгүй. Ийм зүйлд од зурах хүн биш. Тэгвэл юу байсан бол? Хуруугаараа тэр огноог дарж үзнэ. Зөвхөн цаасны мэдрэмж л байна. Дурсамж эргэж ирэхгүй байна.
Гар утасны хуанлиг шалгаж үзэх болов уу гэж бодоод зогссон. Тэнд илүү олон хуваарь байх болно. Сэрүүлэгийг унтрааж тавьсан болохоор дуугарахгүй л байгаа, гэхдээ бялхан дүүрсэн товлого. Шүдний эмч, гоо сайхны салон, найзтайгаа оройн хоол, йогийн хичээл. Нэгэн цагт ийм зүйлээр өдөр тутмаа дүүргэдэг байсан. Цагт утга өгч, бүтэц байгуулж, урагшаа явж байгаа дүр эсгэдэг байсан.
Одоо огноо өөрөө утгаа алдсан. Өнөөдөр хэдэн болохыг хуанли үзэхээс өмнө мэдэхгүй. Үзсэн ч мэдэхгүй. 8-р сарын 20 гэдэг тоо юу гэсэн үг болохыг. Зуны төгсгөл үү? Сарын гуравны хоёрын цэг үү? Ийм ялгаа юунд хэрэгтэй юм бэ? Нар мандаж жаргана, би сэрж байгаад унтдаг, энэ л давтагддаг.
Дугуй зурсан өдрийг дахин тоолно. Арван хоёр. Яагаад яг арван хоёр юм бол? Тогтмол зайтай ч биш. Зарим өдөр дараалан тэмдэглэгдсэн, зарим долоо хоног хоосон байна. Яг л нууц үсэг мэт. Өнгөрсөн намайн одоогийн надад илгээсэн зурвас. Гэвч тайлах түлхүүрээ алдсан.
Гэнэт ойлгоно. Энэ тэмдэглэгээ товлогоо биш, тэмдэглэл байж магадгүй гэдгийг. Ямар нэг зүйл хийсэн өдөр. Үгүй, ямар нэг зүйлийг тэвчсэн өдөр. Улаан дугуй бол хэцүү өдөр, цэнхэр дугуй бол арай дээр өдөр, хар x бол бууж өгсөн өдөр. Тэгвэл од юу вэ? 8-р сарын 15-ны од юу гэсэн утгатай юм бол? Хамгийн сайн өдөр үү? Хамгийн муу өдөр үү? Эсвэл ямар нэг зүйл эхэлсэн өдөр үү?
Цонхны гадаа 8-р сарын төгсгөл харагдана. Халуухан хэвээр байгаа ч салхи өөрчлөгдсөн. Улирал хуанлитай хамааралгүйгээр урсдаг. Би огноог мартсан ч, дугуй, x, одны тэмдэглэгээ утгаа алдсан ч цаг хугацаа өөрийн замаар явна. Заримдаа энэ нь тайвшруулдаг, заримдаа айдас төрүүлдэг. Зогсоож болохгүй гэдэг. Буцааж болохгүй гэдэг.
Шинэ хуанли худалдаж авах уу гэж бодоод зогссон. Дараа сард ч тэмдэглэгээ хийх болов уу? Үгүй. Аль хэдийн хэтэрхий олон зүйлийг мартаж байна. Товлогоо ч, тэмдэглэлт өдөр ч, утга ч. Удахгүй огноог ч мартах болно. Тэгээд эцэст нь цаг хугацааг өөрөө мартах болно. Тэр үе болвол өдөр бүр ижил өдөр болно. Эцэс төгсгөлгүй давтагдах нэг өдөр. Магадгүй тэр нь илүү тайван байх болов уу.
Хуанлиг хананаас салгана. Эргүүлээд шургуулгад хийнэ. 8-р сарын 15-ны од хамгийн сүүлд харагдана. Хэзээ нэгэн цагт энэ шургуулгыг нээх хэн нэгэн энэ одны утгыг сонирхох болов уу? Гэвч тэр үед би ч байхгүй, энэ одыг зурсан шалтгаан ч үүрд алга болсоны дараа байх болно. Бүх тэмдэглэгээ эцэст нь утгагүй болдог. Цаг хугацаа өнгөрөхөд.
✨
Танихгүй хүний карт.
Хэтэвчээ цэгцэлж байгаад олсон. Ихэвчлэн хэрэглэдэггүй картын ангитад хийгдсэн зээлийн карт. Мөнгөн дэвсгэр дээр хар үсэг. Минийх мөн үү гэж нэрийг шалгасан. Төстэй боловч өөр. Овог ижил, гэвч нэрийн сүүлчийн үсэг нэг өөрчлөгдсөн байна. Ким Мин А биш, Ким Мин Ха. Нэг үсгийн зөрүү. Үзгээр бичиж байгаад алдаа гаргасан мэт нимгэн ялгаа.
Картын компанийн вэб сайтад нэвтэрч үзсэн. Бие даанх баталгаажуулалт хийж нэвтэрсэнд картын дугаар миний нэр дээр бүртгэгдсэн байна. Дэлгэц дээр гарч ирсэн жагсаалтыг харахад амьсгал хагдсан. Энэ үнэхээр миний зарцуулсан зүйл үү? Үндэсний орчин үеийн урлагийн музей, Ыльжи рогийн уран зургийн дэлгүүр, Кёбо номын дэлгүүр Гванхвамун салбар, Сонсу дон цэцгийн дэлгүүр, Хехва дон театр. Нэгэн цагт байнга явдаг байсан газрууд. Үгүй, нэгэн цагт явахыг хүсдэг байсан газрууд.
Огноог шалгасан. Ердөө хоёр сарын өмнө. Тэр үед би гэртээ л байсан. Үгүй, үнэхээр тийм байсан уу? Дурсамж бүдгэрсэн байна. Би гараад ийм газруудаар явсан байж магадгүй юу? Гэхдээ яагаад санахгүй байгаа юм бол? Эсвэл үнэхээр өөр хүний карт байж магадгүй юу? Нэр нь төстэй өөр хэн нэгнийх.
Мөнгөн дүн ч хачирхалтай байлаа. Музейн нэвтрэх хураамж яг 8 мянган вон. Цэцгийн дэлгүүрт 3 сая 2 мянга. Номын дэлгүүрт 6 сая 7 мянга. Жижиг театрын тасалбар 4 сая. Жижиг ч биш, том ч биш, өдөр тутмын мөнгөн дүн. Яг л энгийн амралтын өдрийг өнгөрүүлж буй хүний зарлага мэт байлаа. Тав тухтай, соёлт амьдрал өнгөрүүлж буй хүн. Тэр би байсан болов уу?
Картын гарын үсгийн хэсгийг дахин харсан. Бүдэгхэн элэгдсэн гарын үсэг. Минийх мэт ч санагдаж, биш мэт ч санагдана. Зурлагын эхлэл төстэй, гэвч төгсгөл өөр. Яаран байж завсар дуусгасан мэт.
Энэ картын эзэн аз жаргалтай байсан болов уу? Бямба гарагийн үдээс хойш музейгээр алхаж, дуртай цэцэг худалдаж авч, уншихыг хүссэн номоо сонгож, орой жүжиг үзэж очдог хүн. Ийм өдөр тутмын амьдрал боломжтой байсан хүн. Гэрт харьж ирээд өнөөдрийн өдрийг тэмдэглэлд бичсэн байх болов уу? Эсвэл хэн нэгэнд утасдаад тэр өдөр харсан зүйлээ ярьсан байх болов уу?
Хэтэвчэндээ картыг буцааж хийхээр байтал ар талын жижигхэн тэмдэглэлийг олж харсан. "Бүү мартаарай." Миний бичээс. Юуг бүү мартаарай гэж хэлж байгаа юм бол? Энэ картын оршин байгааг уу? Энэ картаар худалдаж авч болох зүйлийг үү? Эсвэл энэ картын эзэн байсан үеийг үү?
Эцэст нь картыг анхны байрандаа буцааж хийсэн. Хэзээ нэгэн цагт дахин олох болно. Тэр үед ч би гайхах болов уу? Эсвэл тэр үед огт минийх биш гэж бодох болов уу? Цаг хугацаа өнгөрөх тусам бүх зүйл танихгүй болж байна. Миний нэр ч, миний царай ч, миний амьдрал ч. Яг л өөр хүний зүйлийг зээлж хэрэглэж байгаа мэт.
Энэ сар дуусч байна. Хуанлид тэмдэглэгээ хийх болов уу? Өнөөдрийг ямар өнгөөр будах бол? Өнөөдөр ч зүгээр л өнгөрч буй өдөр болох болов уу? Танихгүй хүний карт барьсан хэвээр би дахин нэг өдрийг өнгөрүүлнэ. Минийх мөн эсэхийг мэдэхгүй цаг хугацааг.
✨
Дуу хоолойгоо алдсан өдөр.
Гар утас дуугарна. Ээж. Дэлгэц дээр гарч ирсэн нэрийг харж байгаа ч авахгүй байна. Гурав дахь дохио дээр зогсдог. Удалгүй зурвас ирнэ. "Утсыг авч бай. Дуу хоолойг чинь сонсохыг хүсч байна." Хуруу дэлгэц дээр эргэлзэнэ. Ханиад тусав. Хоолой өвдөж байгаа болохоор ярьж чадахгүй байна. Худал хэлж байна. Гэвч бүрэн худал биш байж магадгүй. Үнэхээр дуу хоолой гарахгүй болох мэт мэдрэмж төрдөг үе байдаг.
Хамгийн сүүлд дуу гаргаж ярьсан нь хэзээ байсан бэ? Зах дээр уут өгнө үү гэж хэлсэн үү? Үгүй, тэр үед ч зүгээр л гарын дохиогоор илэрхийлсэн. Тэгвэл түүнээс өмнө? Дурсамжаа эргэцүүлж байгаа ч тод мөч байхгүй. Ганцаараа ярих нь ч хийхээ больсон нь удаа. Телевиз үзэх үед ч, ном унших үед ч, хоол хийх үед ч. Өмнө нь ганцаараа байх үедээ илүү их ярьдаг байсан.
Хоолойгоо барьж үзнэ. Өвдөхгүй байна. Хавдаагүй ч байна. Ус ууж үзнэ. Зөөлөн уудаж байна. Гэхдээ яагаад яриа гарахгүй болох мэт санагдаж байгаа юм бол? Үгүй, гарахгүй байгаа биш, гаргахыг хүсэхгүй байгаа юм болов уу? Үг хэлэх нь хэтэрхий хүнд болсон. Нэг үг хэлвэл түүний араас дагаж ирэх зүйл айлгана. Яриа, тайлбар, ойлголт, үл ойлголт, шалтгаалах, тайвшруулах. Энэ бүх зүйл.
Зурвас өөр. Цаг зарцуулж бичиж болно, арилгаж болно, дахин бичиж болно. Эмотиконоор сольж ч болно. Тэр даруй биш. Дуу хоолой шиг чичирхэгдэхгүй. Уйлах дуу холилдохгүй. Сэтгэл хөдлөл шингэхгүй. Цэвэр, эмх цэгцтэй үсгүүд. Энэ хангалттай гэж бодсон.
Гэвч хүмүүс дуу хоолойг үргэлж хүсдэг. Найз утасдана. "Зурвас бичихээ боль, заримдаа утсаар ч ярьцгаая." Би шалтаг тольдож байна. Хоолойн ханиад, дуу хоолойн зангилаа, хоолойн үрэвсэл. Өвчний нэр улам хүндрэлтэй болж байна. Ингэх тусам хүмүүс санаа зовж, би дуугүй байдал руугаа улам гүнзгий ордог.
Зүүд зүүдэлсэн. Ярихыг оролдож ам нээхэд дуу хоолойн оронд ус асгарсан. Тунгалаг ус тасралтгүй урсаж байлаа. Зогсоохыг оролдсон ч зогсохгүй байлаа. Ус шалыг норгож, шагайг хүртэл хүрсэн. Зүүднээс сэрсний дараа ч хоолой хаагдсан мэт мэдрэмж төрсөн. Үнэхээр ус дүүрсэн мэт.
Дуугүй байдал тайтгарлыг авчирч эхэлсэн. Үгүй, зөвхөн дуугүй байдал л боломжтой болсон. Заримдаа дуу гаргахыг оролдож ам нээдэг ч үнэхээр ямар ч дуу гарахгүй. Дуу хоолой хөлдөж хатсан мэт. Мартсан мэт. Хэрхэн дуу гаргахыг, хэрхэн ярьдгийг. Энэ ч нэг ур чадвар байсан. Хэрэглэхгүй бол алга болдог.
Толин өмнө амны хэлбэрээр ярьж үзнэ. Сайн байна уу. Уруул хөдөлнө. Гэвч дуу байхгүй. Уучлаарай. Баярлалаа. Хайрлаж байна. Бүх үг дуугүй кино шиг дуугүйхэн тарна. Гунигтай биш. Тайвшрал төрнө. Одоо үнэхээр юу ч хэлэх хэрэггүй болсонгоор.
Цонхны гадаа борооны улирал эхлэх дуу сонсогдоно. Борооны дуу сонсогдоно. Салхины дуу, аянгын дуу ч сонсогдоно. Зөвхөн миний дуу хоолой сонсогдохгүй байгаа л юм. Магадгүй анхнаасаа байгаагүй байж магадгүй. Дуу хоолой гэх зүйл. Би гэх зүйл. Зүгээр л байгаа гэж итгэж байсан л юм.
✨
Бусдын тэмдэглэл.
Шургуулга цэгцэлж байгаад дэвтэр олсон. Ногоон нөмрөгтэй жижиг дэвтэр. Тоос хуримтлагдаагүй байгаа нь саяхныг хүртэл бичиж байсныг харуулж байна. Эхний хуудсыг нээсэн. Миний бичээс. Бөөрөнхий "ㅇ" болон тэгш бус "ㅎ". Алдаагүй миний гар бичмэл. Гэвч агуулга танихгүй санагдана.
"3-р сарын 12. Өнөөдөр үнэхээр аз жаргалтай байлаа. Өглөө босоод тэр даруйдаа сайхан санагдаж хөгжим тавиад бүжиглэсэн. Цонхыг онгойлгоход хаврын үнэр анхилуун байлаа. Угаалга хийж байгаад дуу дуулсан. Өдрийн цайндаа дуртай паста хийж идсэн. Төгс алденте байлаа!"
Анхааруулах тэмдэг хүртэл тавьж бичсэн өгүүлбэрүүд. Энэ үнэхээр миний бичсэн өгүүлбэр үү? Огноог дахин шалгана. 3-р сарын 12. Хоёр сарын өмнө. Ердөө хоёр сар. Гэхдээ яагаад нэг ч санахгүй байгаа юм бол? Бүжиглэсэн гэж үү? Дуу дуулсан гэж үү? Пастын алденте гэж орилосон гэж үү?
Хуудсыг эргүүлнэ. Дахин өөр аз жаргал шингэсэн байна. "Өнөөдөр зугаалж байхдаа хөөрхөн муур харсан. Мияу гэж мэндчилсэнд ирж хөл дээр минь биеэ үрсэн." "Найз минь илгээсэн зургийг хараад удаан инээсэн. Гэдэс өвдөх хүртэл." "Анх очсон талх нарийн боовны дэлгүүрт круассан худалдаж авсан нь үнэхээр амттай байлаа. Шарын тосны үнэр дүүрэн байлаа."
Жижиг баяр баясгалангаар дүүрсэн өдөр тутмын мөчүүдийн тэмдэглэл. Гэхдээ яагаад ингэж алс холын түүх мэт санагдаж байгаа юм бол? Өөр хүний тэмдэглэлийг хулгайлж харж байгаа мэт мэдрэмж төрнө. Аз жаргалтай байсан хэн нэгний амьдралыг шивнэн харж байгаа мэт.
Дараагийн сар болоход өгүүлбэр богино болно. "Өнөөдөр ч дэвээр байлаа." "Ингэж тэгэж." "Онцгой юу ч байхгүй." 5-р сарын эхээр огноо л бичигдээд агуулга хоосон байна. 5-р сарын 3, 5-р сарын 4, 5-р сарын 5. Зөвхөн тоо жагсаасан хуудас. Ямар нэг зүйл болсон юм болов уу? Эсвэл юу ч болоогүй болохоор бичих зүйл байхгүй болсон юм болов уу?
Хамгийн сүүлчийн огноо бол 5-р сарын 7. Ганц мөр л бичигдсэн байна. "Би хэн байсан бэ?" Асуултын тэмдэг ч байхгүй зүгээр л дууссан өгүүлбэр. Миний бичсэн нь зөв. Гар бичмэл ч, үзгийн зузаан ч бүгд минийх. Гэвч энэ асуултыг тавьсан хүн би байсан эсэхэд итгэл төрөхгүй байна.
Тэмдэглэлийн дэвтрийг хаана. Дахин шургуулгад хийнэ. Гэвч толгойд тэр өгүүлбэр эргэн эргэж байна. "Би хэн байсан бэ?" Өнгөрсөн цаг. Одоогийн би хэн бэ гэдэг биш, би хэн байсан бэ, аль хэдийн алдагдсан зүйлийн тухай асуулт. Буцааж авч болохгүй зүйлийн тухай дурсамж.
Хэдэн өдрийн дараа дахин тэмдэглэлийн дэвтрийг гаргаж харна. Миний бичээгүй байж магадгүй гэсэн итгэл барьж. Гэвч одоо ч миний гар бичмэл л байна. Харин илүү тод харагдана. Ялангуяа 3-р сарын аз жаргалтай өдрүүд. Тэр хүн үнэхээр би байсан болов уу? Хөгжим тавиад бүжиглэж байсан хүн. Муурт мэндчилгээ хэлж байсан хүн. Круассаны шарын тосны үнэрт баярлаж байсан хүн.
Эсвэл жүжиглэлт байсан болов уу? Аз жаргалтай дүр эсгэх, зүгээр дүр эсгэх. Тэмдэглэлийн дэвтэрт ч гэсэн ингэж бичиж тавьбал жинхэнэ болно гэж бодсон байх болов уу? Гэвч 3-р сарын бичээс хэтэрхий хөгжилтэй байна. Худал хэлж байгаа хүний гар бичмэл биш. Үнэхээр тэр мөчид аз жаргалтай байсан бололтой. Зөвхөн тэр аз жаргал хэтэрхий хөнгөн, хэтэрхий жижиг байсан тул дурсамжид үлдээгүй л юм.
Одоо тэмдэглэл бичихгүй. Бичих зүйл ч байхгүй, бичихийг хүсэхгүй ч байна. Хэзээ нэгэн цагт дахин хэн нэгэн шиг санагдах бичээс үлдээхийг хүсэхгүй байна. Юу ч үлдээхгүй байх нь дээр. Ул мөр ч, тэмдэглэл ч, нотолгоо ч байхгүйгээр. Яг л анхнаасаа байгаагүй хүн шиг.
✨
Алга болсон амт.
Өглөө кофе ууна. Халуун шингэн хоолой уруудаж байна. Тэгээд л дууслаа. Гашуун амт ч, сайхан үнэр ч байхгүй. Элсэн чихэр хийж үзнэ. Юу ч өөрчлөгдөхгүй. Сүү хийж үзнэ. Өнгө цайсах ч амт одоо ч байхгүй л байна. Зөвхөн дулаахан шингэнийг залгиж байгаа л юм.
Өдрийн хоолонд кимчигийн шөл буцалгана. Улаанаар буцалж байгааг харахад халуун санагдах ч аманд хийхэд юу ч мэдрэгдэхгүй. Кимчигийн исгэлэн амт ч, чинжүүгийн халуун амт ч, гахайн махны сайхан амт ч байхгүй. Зөвхөн температур, бүтэц л үлдсэн. Халуун зөөлөн ямар нэг зүйлийг зажлаад залгина. Гэдэс дүүрч байгаа нь хангалттай гэж боддог.
Хэзээнээс эхэлсэн бол? Эхэндээ амт муутай байна гэж бодож байсан. Стрессийн улмаас, ядарсан болохоор, цаг агаарын улмаас. Үргэлж ийм шалтаг байдаг байсан. Гэвч хэзээ нэгэн цагт ойлгосон. Энэ бол амт муутайн асуудал биш гэдгийг. Амт өөрөө алга болсон гэдгийг.
Хөргөгчийг нээнэ. Хажуу хоол эмх цэгцтэй тавигдсан байна. Ээжийн авчирсан зүйлс. Амттай ид, жигд ид гэж зүрх сэтгэлдээ хэлээд тавиад явсан зүйлс. Загасны шарсан хоол, махны амттан, ногооны холимог. Нэг бүрийг нь амталж үзнэ. Давстай, чихэрлэг, сайхан амттай байх ёстой зүйлс. Гэвч бүгд адилхан. Амтгүй.
Дурсамжаа эргэцүүлж дуртай хоолоо дурсана. Бяслагтай бялууны зөөлөн амтлаг, жажангмёний давстай, амтлаг хольц, зуны луусны сэрүүн чихэрлэг амт, шинэхэн жигнэсэн талхны сайхан амт. Гарцаагүй дуртай байсан. Дуртай хоолоо идэж баярлаж байсан. Гэвч одоо тэр амтыг тод төсөөлөхөд хэцүү болсон. Зөвхөн үгээр л үлдсэн мэдрэмжүүд.
Эмнэлэгт очих уу гэж боддог. Амтлах чадварын алдагдал. Ийм өвчний нэр байх болно. Шалтгааныг олж, эм ууж, эмчлүүлвэл сайжирч магадгүй. Гэвч очдоггүй. Тааламжгүй биш. Юу идэх вэ гэж бодох хэрэг байхгүй болсон учраас. Амттай зүйл хайж тэнүүчлэх хэрэг байхгүй болсон учраас.
Хоолны цэс энгийн болсон. Будаа, кимчи, өндөг. Зөвхөн шим тэжээлийг бодох болсон. Нүүрс ус, витамин, уураг. Механик байдлаар хэрэглэнэ. Өдөрт гурван удаа, тогтоосон цагт. Амьдрахын тулд иднэ. Тэгээд л дуусдаг.
Найз амттай газар очъё гэнэ. Шинээр нээгдсэн итали ресторан гэж байна. Цөцгийн пасто үнэхээр амттай гэж байна. Би цаг товлохгүй байна. Яаж тайлбарлах вэ? Уучлаарай, би сүүлийн үед бүх зүйл адилхан амттай санагдаж байна. Ингэж хэлбэл санаа зовох болно. Эмнэлэгт очсон уу, ямар асуудал байна вэ гэж асуух болно. Ийм яриа ядаргаатай.
Заримдаа хуучин зургийг харна. Хоолны зураг. Үзэсгэлэнтэй засагдсан өглөөний хоол, төрсөн өдрийн бялуу, цугларалтын мах. Тэр үед яагаад ингэж зураг авч байсан бол? Амтыг санахыг хүссэн болов уу? Эсвэл зүгээр л үзэсгэлэнтэй байсан болов уу? Одоо бүгд адилхан харагдана. Зөвхөн өнгө, хэлбэр нь өөр шим тэжээл.
Цагаан сарын цэцэг цэцэглэж хатна. Хүмүүс цэцгийн наадам руу явж, идэж уух зүйлээ бэлддэг. Би цонхны гаднаас тэднийг харна. Амттай идэж байгаа царай. Аз жаргалтай харагдана. Би ч ийм царай гаргаж байсан уу? Магадгүй. Гэхдээ одоо санахгүй байна. Амттай хамт тэр баяр баясгалан ч алга болсон учраас.
Тэмдэглэлийн дэвтэрт юу бичих вэ? Өнөөдөр ч будаа идсэн. Амт байхгүй байлаа. Гэсэн ч гэдэс дүүрсэн. Энэ хангалттай биш үү? Амьд байгаагийн нотолгоо болохоор.
✨
хар нүх.
3-р сар бүжгээр эхэлсэн. Өглөө нүдээ нээхэд тэр даруйдаа сайхан санагдсан. Шалтгаан байхгүй байлаа. Зөвхөн нарны гэрэл хөшигний завсраар орж ирч, шувууны дуу сонсогдож, өдөр эхлэж байгаа нь л хангалттай байлаа. YouTube нээсэн. Хөгжилтэй хөгжим урсаж байлаа. Хөл нүцгэн зочны өрөөнд гараад тойроод бүжиглэсэн. Цонхыг онгойлгоход хаврын үнэр цөлмөн орж ирсэн. Чийглэг шороон үнэр, хаа нэгтээ цэцэглэж буй цэцгийн анхилуун үнэр.
Тэмдэглэлийн дэвтрээ гаргаж бичсэн. "Өнөөдөр үнэхээр аз жаргалтай байлаа." Өнгөрсөн цагаар бичсэн нь хачин санагдсан ч засаагүй. Өдөр дөнгөж эхэлсэн байхад аль хэдийн аз жаргалыг баталгаажуулж байна гэж. Гэвч ийм урьдчилсан мэдрэмж төрсөн. Өнөөдөр төгс хүртэл сайхан байх болно.
Өдрийн хоолондоо паста хийсэн. Сармисны шарсан үнэр гал тогооны өрөөг дүүргэсэн. Гоймон буцалгаж байгаад цагийг хэмжсэн. 8 минут. Төгс алденте болгохын тулд. Ийм жижиг зүйлд анхаарах тав тухтай байдал байгаа нь сайхан байлаа. Сэрээгээр гоймныг ороож аманд хийсэн. Чидун жимсний тосны үнэр, сармисны амт амны дотор тархсан. Ганцаараа идэж байгаа өдрийн хоол байсан ч ганцаардсан мэдрэмж төрөөгүй.
Үдээс хойш зугаалгаанд гарсан. Хорооллоор алхаж байгаад хашааны дээр сууж байгаа муур харсан. Хар дэвсгэр дээр цагаан оймс өмссөн мэт хээтэй. Мияу гээд мэндчилсэнд толгойгоо хазайлгасан. Аажуухан ойртсон. Зугтаагүй. Бууж ирээд хөлд минь биеэ үрсэн. Дулаахан зөөлөн мэдрэмж. Удаан илсэн. Муур гуурлан нүдээ анисан.
Анх очсон талх нарийн боовны дэлгүүрт круассан худалдаж авсан. Шинэхэн жигнэсэн талхны үнэр дэлгүүрийн гадна хүртэл урсаж байлаа. Цаасан уутанд хийсэн круассаныг барьж гэртээ харьсан. Давхарласан зуурмагийн давхарга чимээ гаргасан. Нэг хазаж идэхэд шар тос хэлэн дээр хайлсан. Хэтэрхий амттай байсан болохоор нэг ширхэг ч үлдээгүй идсэн. Гэр даяар шар тосны үнэр үнэртсэн.
Найзын илгээсэн зургийг хараад инээсэн. Нохой хачин царайтай зургийг илгээсэн байлаа. Тийм том зүйл биш байсан ч яагаад тийм инээдтэй байсан бол? Гэдэс өвдөх хүртэл инээсэн. Нулимс урсах хүртэл. Хариуд инээж байгаа эмотикон арав орчим илгээсэн. Найз ч инээж байгаа эмотиконоор хариулсан. Ийм харилцан солилцоо сайхан байлаа.
Нэг өдөр хананаас хачирхалтай зүйл олж харсан. Жижиг нүх. Унтлагын өрөөний хана дээр, орны толгой дээгүүр нүхэлсэн нүх. Хэзээ гарсаныг мэдэхгүй. Хадаас цохисон дурсамж ч байхгүй, хаа нэгтээ мөргөсөн дурсамж ч байхгүй. Зүгээр л нэг өдөр тэнд байсан. Чихний хурууны үзүүр ороход л багтаж байгаа хэмжээ.
Эхэндээ тийм их анхаарсангүй. Хуучин байшин болохоор тийм байж болно шүү дээ. Дараа нь дүүргэе гэж боддог байсан. Гэвч хэдэн өдрийн дараа нүх арай том болсон мэт санагдсан. Төөрөгдөж байгаа болов уу? Хэмжээгүй ч гарцаагүй том болсон мэт санагдсан. Дотор нь харвал гүн бөгөөд харанхуй байлаа. Хананы цаана биш илүү гүн хаа нэгшээ холбогдож байгаа мэт.
Шөнө унтахын өмнө нүх рүү харсан. Нэг хар нүх. Тийм том зүйл биш байсан ч санаа зовогдсон. Шавж орж ирэх болов уу? Салхи орж ирэх болов уу? Ямар нэг зүйл гарч ирэх болов уу? Хөнжлөө толгой хүртлээ дарж байгаад дахин нээсэн. Нүх одоо ч тэнд л байлаа. Чимээгүйхэн, юу ч болоогүй мэт.
Энэ сарын сүүлийн өдөр. Тэмдэглэл бичихээр байгаад зогссон. Өнөөдрийг юу гэж бичих вэ? Хавар одоо ч үзэсгэлэнтэй, хоол одоо ч амттай, муур одоо ч хөөрхөн л байна. Гэвч хананд нүх байгаа. Тайлбарлаж болохгүй нүх. Ямар нэг зүйл эхэлсэн мэт мэдрэмж төрнө. Харагдахгүй ан цав шиг, маш жижиг боловч эргэж болохгүй ямар нэг зүйл.
✨
Давтагдах зүүд.
Анх тэр зүүдийг зүүдэлсэн нь 2-р сарын эхний долоо хоног байлаа. Энгийн зүүд байсан. Хаалгыг нээж гарах гэж байгаад хаалганы цаана дахин өөр хаалга байсан. Тэр хаалгыг нээхэд дахин хаалга гарч ирсэн. Хачин гэж бодох хэрнээ үргэлжлүүлэн нээсэн. Модон хаалга, төмөр хаалга, шилэн хаалга, гүйдэг хаалга. Хэлбэр, хэмжээ өөр өөр хаалганууд төгсгөлгүй үргэлжилсэн. Хаашаа явж байгаагаа мэдэхгүй хэвээр үргэлжлүүлэн хаалга нээж байгаад сэрсэн. Хоолой хатсан байлаа.
Маргааш ч ижил зүүд зүүдэлсэн. Энэ удаад хаалганы дарааллыг санахыг хичээсэн. Цагаан хаалга, хүрэн хаалга, улаан хаалга, хар хаалга. Гэвч сэрээд үзэхэд дараалал будлиан болж байсан. Тодорхой нь зөвхөн хаалга дуусахгүй байгаа гэдэг л байлаа. Яг л төөрдөг газар мэт. Гарц байхгүй төөрдөг газар.
Долоо хоног ижил зүүд давтагдсан. Одоо зүүд гэдгийг мэдэх хэрнээ хаалга нээсэн. Өөр сонголт байхгүй байлаа. Зогсож болохгүй, ар талаа харах ч болохгүй байлаа. Зөвхөн урагшаа, дараагийн хаалга руу явах л боломжтой байлаа. Хаалганы бариул халуун байж гар түлэгдсэн ч байсан. Хаалга хэтэрхий хүнд байж бүх хүчээ дайчлан түлхэж ч байсан. Гэсэн ч үргэлжлүүлэн нээсэн.
Өдрийн цагаар ч хаалга санаа зовоож эхэлсэн. Ариун цэврийн өрөөний хаалга нээх үед, үүдний хаалгыг хаах үед, хувцасны шүүгээний хаалга нээх үед тутамд зүүдэн дэх мэдрэмж сэргэж байлаа. Хаалганы бариулын хүйтэн мэдрэмж, нугасны эргэх дуу, хаалга нээгдэхэд үүсэх салхи. Бүх зүйл зүүдний үргэлжлэл мэт санагдсан.
Найзтайгаа уулзаж ярьсан. Давтагдах зүүд зүүдэлж байгаа гэж. Найз стрессийн улмаас байх болно гэсэн. Шийдэж чадаагүй асуудал эсвэл сонголтоо хойшлуулж байгаа зүйл байгаа юм биш үү гэсэн. Зөв үг байж магадгүй. Гэвч юуг шийдэх ёстойгоо, юуг сонгох ёстойгоо мэдэхгүй байлаа. Зөвхөн хаалга л харагдаж байлаа.
2-р сарын дунд үед зүүдэнд өөрчлөлт гарсан. Хаалгануудын завсарт жижиг өрөөнүүд гарч ирсэн. Хоосон өрөөнүүд. Тавилга ч, цонх ч байхгүй дөрвөлжин орон зай. Түр амарч болох мэт санагдсан ч тэгж чадаагүй. Зогссон бол ямар нэг аймшигтай зүйл болох мэт урьдчилсан мэдрэмж төрсөн. Тиймээс дахин дараагийн хаалгыг хайж нээсэн.
Нэг өдөр зүүднээс сэрсний дараа ч бодит байдал мөн эсэхэд итгэл төрөөгүй. Хаалга руу харсан. Тэр хаалгыг нээвэл үнэхээр зочны өрөө гарах уу, эсвэл дахин өөр хаалга гарах уу? Удаан эргэлзээд зориг гаргаж нээсэн. Зочны өрөө байлаа. Тайвширсан. Гэвч тэр тайвшрал ч түр зуур, зочны өрөөний цаана гал тогооны өрөөний хаалга харагдсан. Түүний цаана дахин юу байх бол?
Шөнө айдас төрүүлж эхэлсэн. Унтвал дахин тэр зүүдийг зүүдлэх болно. Төгсгөлгүй хаалганы жагсаалт. Гэвч унтахгүй ч болохгүй байлаа. Тиймээс буулт хийсэн. Унтахын өмнө бүх хаалгыг шалгасан. Хувцасны шүүгээ, ариун цэврийн өрөө, тагт. Бүгд байрандаа байлаа. Хаалганы цаана энгийн орон зай байлаа. Гэвч зүүдэнд өөр байсан. Зүүдэнд бүх хаалга өөр газар рүү холбогддог байлаа.
2-р сарын төгсөөл би хаалгыг дур мэдэхгүй нээхээ больсон. Тогшиж, чих наалдуулж сонсож, болгоомжлон хаалганы бариулыг эргүүлсэн. Бодит байдал дээр ч, зүүдэнд ч. Хаалга ингэж айдас төрүүлэгч зүйл байсан юу? Нэгэн цагт шинэ боломжийг илэрхийлдэг байсан. Одоо үл мэдэгдэх айдасны бэлгэдэл болж хувирсан.
Хавар ойртож байна. Шинэ эхлэлийн улирал. Гэвч би аль хэдийн хэтэрхий олон хаалга нээчихсэн. Эхлэл рүү буцах замаа алдсан. Одоо үлдсэн нь зөвхөн урагшлах л юм. Дараагийн хаалга руу. Дахин, дахин.
✨
Эхлэл.
Шинэ жилийн мэнд хүргэе. Лифтэнд уулзсан хөрш эмээгийн мэндчилгээ байлаа. Би рефлексээр инээмсэглэн хариулсан. Тийм ээ, баярлалаа. Та ч бас аз жаргал хүртэе. Энэ жил үнэхээр өөрийгөө сайн асарч халамжлах болно. Яагаад ийм үг хэлсэнээ мэдэхгүй. Эмээ дулаахан инээмсэглэн толгой дохисон. Тийм ээ, тэр хамгийн чухал зүйл.
1-р сарын 1. Шинэ эхлэл. Тэмдэглэлийн дэвтрийн эхний хуудсанд энэ жилийн шийдвэрээ бичсэн. Өөрийгөө хайрлах. Энгийн боловч хэцүү зорилго. Яг юу хийх ёстойгоо мэдэхгүй байсан ч ямар нэг зүйл өөрчлөгдөх ёстой гэдэг нь тодорхой байлаа. Өнгөрсөн жил хэтэрхий хэцүү байсан. Бусад хүмүүсийн төлөө, ажлын төлөө, харилцааны төлөө өөрийгөө хэтэрхий их хасчихсан. Энэ жил өөрөөр амьдрахыг хүссэн.
1-р сарын 15. Тэр өдөр ер бусын хүйтэн байлаа. Өглөөнөөс сэтгэл унасан байлаа. Шалтгаан байхгүй байлаа. Зүгээр л өвөл хэтэрхий урт санагдаж, нар хэтэрхий богино, бүх зүйл хүнд санагдсан. Өдрийн хоолоо ч орхиж орон дээр хэвтэж байгаад үдээс хойш л босож чадсан. Ямар нэг зүйл хийх ёстой гэсэн бодол төрсөн. Ингэж байж болохгүй гэсэн бодол.
Дээл өмсөөд гадагш гарсан. Зорилго байхгүй байлаа. Зүгээр л алхахыг хүссэн. Хүйтэн салхи нүүрийг үнэрлэсэн. Оюун ухаан арай тодорсон. Очсон газар нь хорооллын жижиг дэлгүүрийн талбай байлаа. Өдөр тутам зүгээр л өнгөрч явдаг дэлгүүрүүд өнөөдөр өөрөөр харагдсан. Дулаахан гэрэл, дэлгэн тавигдсан зүйлс, доторхи дуу чимээ.
Нэг дэлгүүрийн өмнө алхам зогссон. Цонхон дэлгэцэнд дэлгэн тавигдсан зүйлсийг удаан ширтсэн. Үзэсгэлэнтэй гэж бодсон. Үгүй, үзэсгэлэнтэй гэхээс илүү... тайвшруулдаг гэж хэлэх ёстой болов уу? Сэтгэл арай дулаарах мэт санагдсан. Дэлгүүрийн хаалгыг түлхэж дотогш орсон. Хонхны дуу тунгалаг дуугарсан.
Дотор нь бодож байснаас аятайхан байлаа. Зөөлөн гэрэлтүүлэг, намуухан хөгжим. Аажуухан эргэн тойрон харсан. Нэг бүрийг нь барьж үзэж, сонсож, мэдэрсэн. Сэтгэл тайван болсон. Удаан хугацааны дараа мэдэрч буй амар амгалан байлаа. Би энд байж болох мэт санагдсан. Миний төлөөх орон зай мэт санагдсан.
Ямар нэг зүйл сонгосон. Жижиг зүйл байлаа. Үнэтэй ч биш байлаа. Зүгээр л таалагдсан. Хэрэгтэй мэт санагдсан. Энэ байвал өнөөдрийн өдөр арай дээрдэх мэт санагдсан. Маргааш ч арай тэвчиж чадах мэт санагдсан. Тооцоо хийх газар руу авч явсан.
Гэр буцах замдаа бодсон. Энэ бол өөрийгөө асрах арга болов уу? Жижиг баяр баясгалан өгөх. Жижиг тайвшрал олох. Муу биш гэж бодсон. Анх удаа өөрийнхөө төлөө ямар нэг зүйл хийсэн мэт мэдрэмж төрсөн. Бусдын харц ч, шүүмжлэл ч санаа зовоохгүй.
Тэр шөнө удаан хугацааны дараа гүн нойрсон. Зүүд зүүдлээгүй. Үгүй, зүүдэлсэн байж магадгүй ч санахгүй байлаа. Сэргэлэн өглөө байлаа. Өчигдөр худалдаж авсан зүйлээ хараад инээмсэглэсэн. Жижиг зүйл байсан ч минийх байлаа. Миний сонгосон зүйл байлаа. Энэ ганцхан зүйлээр ч утга учиртай байлаа.
1-р сар өнгөрөх хооронд тэр дэлгүүрт дахин хэд хэдэн удаа очсон. Сэтгэл унах болгонд, хэцүү үед. Олон худалдаж аваагүй. Нэг бүрийг нь, хэрэгтэй үед л. Тэдгээр хуримтлагдаж байгааг харахад тайвширсан. Намайг хамгаалах жижиг хамгаалалт мэт санагдсан. Ингэж нэг бүрийг нь хуримтлуулаад явбал хэзээ нэгэн цагт хангалттай болно гэж итгэсэн.
🍭
Narin Yargui. July 18, 2025.